我突然醒悟过来。“你到底是谁?”少女回答:“我是生下来就具有奇异命运的人。我是使两个男子的人生因我疯狂的人。波函数坍缩的时候一一我是触摸气味的人,我是观察声音的人,我是品尝颜色的人,我是聆听味道的人,我是嗅取形状的人。我是古代诗歌中的女主人公。波函数发散的时候——”少女的瞳孔闪烁着绿色的光芒,“我是手儿奈。”
小林泰三的作家之路很有戏剧性。1995年,当时他还在三洋电机的研究部门当工程师,妻子是个不折不扣的恐怖小说爱好者,她报名了参加角川书店举办的恐怖小说大赛,却在截止日期快到了的时候都还没灵感,小说连个像样的开头都没有。小林泰三忍不住吐槽了几句,妻子反唇相讥:你行你上啊!
因此,小林泰三花了4天的时间完成了处女作《玩具修理者》,替妻子交了稿,一举捧回第2届恐怖小说大奖,从此走上了写作的道路。
小林泰三的创作领域很广,推理、恐怖、科幻恐怖,奥特曼的同人小说,有设定奇特又浪漫温情的软科幻(《看海的人》)、有严谨缜密又绝望无情的硬科幻(《醉步男》),实在是个样样精通的写作多面手。不过小林泰三作品的一大特色,是他很擅长写“世界观层面”的恐怖,而将世界观层面的恐怖推向极致的作品,一定要数时间旅行小说《醉步男》了。
日本JUMP j BOOKS的编辑说《醉步男》是充满“逻辑恐怖”的作品,登场人物越是讨论关于现代物理学所采取的时间论和意识的问题, 越会朝着噩梦般、绝望的结论坠落。2005年我国《科幻世界·译文版》刊登了《醉步男》,这篇小说引起了读者们很大反响,他们不仅将这篇小说封为日式科幻神作,还这样形容看书的感受:细思极恐、毛骨悚然、一口气读完睡不着觉、看得头皮发麻、直出冷汗……
科学的尽头是什么?我们对于宇宙和时空的认知仍然很有限。